“汛情可能会很严重，能挺过今晚就平安了。”

这是吉林省舒兰市委常委、常务副市长骆旭东抗洪牺牲前对妻子赵英说的最后一句完整的话。

舒兰副市长骆旭东

那是8月3日下午3点多，舒兰大雨滂沱，赵英问骆旭东舒兰防汛形势时，骆旭东给赵英的回复。

当天下午约5点，赵英再问骆旭东舒兰的情况时，微信上只收到一个表意并不清晰完整的“没”字。

与骆旭东很有默契的赵英知道，丈夫一定是在非常忙的情况下，为了给她报平安，才仓促地回了一个字。担心打扰到丈夫工作，当晚赵英没再联系丈夫。

那天，骆旭东确实很忙。

受台风“杜苏芮”影响，8月1日-5日，与黑龙江五常市接壤的稻乡舒兰，遭遇了一场雨量突破历史记录极值的特大暴雨，暴雨范围广、落区集中。来势凶猛的暴雨，在舒兰东北部山河错落的金马镇、开原镇、七里乡等地引发了洪水漫灌、山洪暴发等情况，部分桥梁垮塌、道路受损严重。8月2日-3日是舒兰这一轮暴雨下得最为集中的时段，最大雨于8月3日晚7时出现在金马镇，小时雨强达95.7毫米。

3日晚8点，骆旭东参加舒兰全市防汛工作部署会议，听到了“暴雨会引发山洪”的汇报，随后又收到了“开原镇青松林场暴发特大山洪，百余名群众被洪水围困”的报告。在会场上，他当即起身说道，“我不放心，我得到现场看一看”。

安排防汛调度工作后，当晚9点多，骆旭东步履匆匆下楼，奔向青松林场。

这一去，骆旭东正面迎上了如高墙倒来般的洪水，50岁的生命定格在那个暴雨夜。

8月8日，洪水逐渐退去的舒兰已经放晴。傍晚时分，澎湃新闻在舒兰市一家宾馆内见到了骆旭东的妻儿。骆旭东的妻子赵英一身白衣黑裤，面容憔悴；儿子骆泽杨左手臂上戴着写着“孝”字的黑袖章，坐在妈妈旁边的沙发上。他们忍着悲痛，回忆了骆旭东生前的点滴。

“媳妇儿，我走了”

“媳妇儿，我走了。”7月29日（周六）一早，准备提前返岗的骆旭东出门前对妻子赵英说道。

还在半梦半醒中的赵英问了一句，“我用给你做饭吗？”

骆旭东回了一声“我到舒兰吃”，就出门了。

赵英没想过那会成为她和丈夫的最后一面，后悔那天没起来给丈夫做一顿早餐。

赵英不知道，那天早上，丈夫是否如往常一样乘坐通勤大巴车去了舒兰。

骆旭东早年一直在吉林省吉林市工作，家也安在了吉林市区。舒兰市是吉林省辖县级市，由吉林市代管。舒兰市区与吉林市区相距约80公里，从吉林市区出发，向东北方向沿着两旁依地势高低交错种植着玉米和水稻的道路前行，驾车要走近一个半小时。

2016年，骆旭东调任舒兰市，担任过舒兰市委常委、纪委书记，舒兰市委常委、纪委书记、监察委员会主任等职务，从2021年开始担任舒兰市委常委、市政府副市长。身为常务副市长，骆旭东的职责包括协助市长分管负责发展和改革、财政、人力资源和社会保障、应急管理、政务服务、机关事务管理等方面工作，肩挑安全生产重任。

到舒兰工作的这些年，骆旭东通常是周一一早从吉林市坐大巴车到舒兰上班，周五下班后再从舒兰坐大巴车回吉林陪伴家人。

工作忙时，骆旭东周末会留在舒兰。遇到突发应急事件的周末与节假日，他也可能会刚从舒兰回到吉林又会折返舒兰。骆旭东最后一次离开家时就是如此。

8月5日拍摄的吉林省舒兰市七里乡受灾情况

7月28日是周五，晚上骆旭东从舒兰回到吉林家中。听闻受台风“杜苏芮”残余水汽北上影响，舒兰市将迎入汛以来最强降雨天气，他7月29日一早又赶回了舒兰。

因为出门时间早，在家过暑假的儿子骆泽杨还在睡觉，他没去跟儿子道别。

8月1日，“舒兰发布”消息称，受5号台风“杜苏芮”影响，舒兰市将迎来入汛以来最强降雨天气。连日来，舒兰市各乡（镇）街闻“汛”而动，周密部署、科学防范、全力应对，扎实做好防汛、防台风各项工作，确保人民群众生命财产安全。

当天，舒兰市开了多次调度会，部署应对“杜苏芮”影响。晚上，舒兰开始普降暴雨。

8月2日，根据气象部门预报，吉林省将迎来第四轮强降雨，吉林省防办、省应急厅发布安全提示：降雨落区群众要密切关注暴雨预警和防汛提示等最新信息，非必要不出门，尽可能留在安全场所暂避。同日，“舒兰发布”消息称，严阵以待，舒兰市全力做好防御台风“杜苏芮”各项工作。

2日8时30分，骆旭东在舒兰分会场参加了吉林全省防汛工作视频会议。这一天，因舒兰七里乡谢家店水势上涨迅猛、超出正常汛限，骆旭东还与水利部门相关负责人赶到谢家店水库现场指挥调度，直到深夜11时才返回舒兰市防汛抗旱指挥部。

8月3日下午，舒兰气象台发布暴雨红色预警和雷暴大风蓝色预警，随之来临的暴雨比预期中的更大。

当晚9点，舒兰市水利局、舒兰市气象局发布洪涝灾害橙色气象风险预警信号。

“能挺过今晚就平安了”

骆旭东和赵英的感情很好。7月29日到舒兰后，忙于防汛工作的骆旭东仍不忘每天跟妻子联系报平安。

“因为他有时要处理一些应急管理工作，知道我会担心他，所以他每天晚上都会跟我联系，‘汇报下’一下，报个平安。”赵英说。

赵英和骆旭东相识于1997年。那时他们风华正茂，赵英在吉林市机关幼儿园工作，骆旭东在吉林市委工作，都住在吉林市委的宿舍。住在吉林市委宿舍的年轻人很多，大家常一起玩，他们俩就相识了。

赵英对骆旭东的最初印象是聪明、阳光、帅气、健谈，很喜欢与人交流。后来，他们相知相恋，于1999年走进婚姻殿堂。2000年，他们的儿子骆泽杨出生。

骆泽杨的名字是赵英起的，“杨”和“阳”同音，她希望儿子像爸爸一样阳光开朗。

在赵英眼中，丈夫是一个很上进的人。骆旭东将大多数的时间花在了自己的工作上，还在工作之余攻读吉林大学管理学院MBA在职研究生，获得了研究生学历。

夫妻分隔两地，丈夫在事业上追求上进，意味着赵英要在家庭事务中付出更多。但赵英对此没有怨言，一直很理解丈夫的辛苦，习惯了他长期在外工作。有时周末骆旭东要临时返岗工作，赵英还会开车送他到舒兰。

骆旭东也理解妻子的付出和辛苦，用赵英的话说，“他很护妻、顾家”。夫妻俩生活中很有默契，几乎没吵过架。

骆旭东在舒兰的日子，会跟妻子分享自己每天工作和生活中的一些基本情况。

骆旭东

语言简练、做事干练，是舒兰市委、市人民政府多位工作人员对骆旭东的共同评价。忙起来时，骆旭东与妻子的沟通交流也会变得简洁。

8月3日，舒兰大雨滂沱。下午3点多，赵英联系骆旭东问及防汛工作情况如何，骆旭东说，“汛情可能会很严重，能挺过今晚就平安了。”

因为不放心，大约当天下午5点，赵英又微信问骆旭东情况怎么样了，之后收到了一个字的回复——“没”。

平日的交流中，骆旭东很少简洁到只回复妻子一个字。往年舒兰防汛形势没这么严峻，赵英问骆旭东防汛工作情况时，骆旭东有时还会发防汛前线水位的照片给她看。

她猜丈夫是在很忙的情况下，为了保持联系、不让她担心，才仓促回复了一个“没”字。因此，当晚赵英没再联系骆旭东。

那晚，骆旭东正经受着空前巨大的防汛压力，确实很忙。

舒兰地处长白山余脉向松嫩平原过渡地带，地势西低东高，有多条河流流经东部山区。3日下午4点左右，舒兰气象台监测到雨量激增。舒兰市气象局副局长刘忠群结合雨情和未来雨势等研判，东部山区发生山洪的可能性是100%。

刘忠群已在舒兰气象部门工作17年，对舒兰的山水、地势、地貌等都很了解，他的印象中舒兰此前几乎没发生过山洪。意识到事态严重，他将自己这一研判告诉了舒兰市气象局局长付春红。因事关重大，付春红立即让刘忠群直接致电骆旭东，汇报了情况。

3日晚7点17分，刘忠群给骆旭东打了电话。随后很快他就被舒兰市政府办公室电话通知立刻到舒兰市防汛抗旱指挥部办公室汇报。

刘忠群回忆，他当晚到场时，尚未到8点，会议室已坐了很多与防汛工作相关的负责人。骆旭东当时脸色看起来非常憔悴，但仍很沉稳，立即让刘忠群在会上快速简明介绍了当前的雨情、雨势。

8月3日20时，舒兰市召开防汛工作部署会议，左一为骆旭东 吉林省舒兰市人民政府办公室 图

在这场全市防汛工作部署会议上，听完汇报，骆旭东感到形势非常严峻。立即站了起来说，“我还是不放心，我得马上去现场看一看”。快速安排了防汛调度相关工作后，骆旭东提前离开了会场。

8月4日早上8点多，赵英再次联系骆旭东时发现，丈夫的微信、电话始终都无人回应。

她一下子就慌了，随即驾车载着儿子一起从吉林赶往舒兰。到舒兰后，她得知了一个可怕的消息：8月3日晚，骆旭东在前往舒兰开原镇青松林场组织解救被洪水围困群众途中，遇险失联了。

当晚在抗洪中失联的还有舒兰市人民武装部政委周昆训、吉林市水利水电规划院高级工程师倪峰，以及舒兰市人民政府办公室综合二科科长、四级主任科员张郅昭。

其中，倪峰、张郅昭是和骆旭东乘同一辆车出发的。倪峰是水利部门专家；张郅昭的岗位职责中，很重要的部分是配合骆旭东的工作，因此常随同骆旭东参加各种工作。

失联于暴雨夜的洪流中

丈夫失联后，万分焦急的赵英跟随救援人员一起到开原镇附近寻找。

8月6日10时许，救援人员在舒兰珠琦河下游的开原镇模范村一处玉米地里发现了骆旭东的遗体。那片玉米地在骆旭东一行遇险地下游约6公里处。洪水过后，原本已长至一人多高的玉米禾，已经大片倒伏。

开原镇模范村附近村民带澎湃新闻记者走进发现骆旭东的那片玉米地 澎湃新闻记者 程婷 图

赵英和儿子在现场确认了那就是他们一直在寻找的丈夫与父亲。

8月7日，赵英和儿子在网上看到了两段令他们泪如雨下的视频。强忍悲伤和泪水，赵英反反复复看了很多遍视频后，对骆旭东牺牲前的情况有了一些更清晰的了解。

一段视频里，是8月3日晚7点43分骆旭东给舒兰平安镇党委书记梁多发语音的微信界面和声音。语音中，骆旭东说，“气象局副局长给咱的提示是，发生山洪的可能性是100%，所以所有经过的村，必须全部转移，不要抱侥幸心理，坚决不！”

这表明，在听完刘忠群的电话汇报后，赶在8点召开全市防汛工作部署会议之前，骆旭东就迅速通知东部山区的平安镇开展群众转移工作了。

梁多回忆，那晚接到骆旭东的指令后，平安镇在两小时之内迅速转移了2874名群众，没有一人伤亡。

另一段视频记录的是，8月3日晚9点8分，骆旭东和张郅昭、倪峰步履匆匆，从舒兰市政府办公楼走下。这段仅9秒的视频，是他们牺牲前奔赴抗洪抢险现场的最后画面。

舒兰市政府办公楼内公共视频记录下骆旭东等牺牲前奔赴救灾现场的最后身影（张郅昭业已牺牲） 视频截图

根据幸运生还的驾驶员王炳楷回忆，8月3日晚夜黑雨大，骆旭东一路上都在联系沿途乡镇相关负责人，询问汛情和人员撤离情况，安排应对措施。

骆旭东手机上的最后一个电话，是打给舒兰市消防救援大队教导员王吉光的。王吉光仍清楚记得，当晚他和骆旭东通过三次电话。

第一次，骆旭东打电话告诉王吉光，青松林场的洪水已经漫起来了，100多人被困，需要紧急转移，通知他马上集结救援力量火速赶往青松林场。

救援队出发时，王吉光看了眼时间，“大概是晚上9点十几分”。

行进途中，王吉光在临近晚上10点时，与骆旭东进行了第二次通话。这次是王吉光打给骆旭东，汇报了开原镇珠琦河沿线的四滴村、五滴村、六滴村被困人员情况，以及救援力量调集出发出动情况。骆旭东听后叮嘱王吉光，路过四滴村时一定要火速赶到群众受困现场，第一时间抢救灾民，防止发生人员伤亡事故。

当晚10点40多，骆旭东给王吉光打了最后一通电话。电话中，他提醒王吉光，“前面的水已经涨起来了，你们在往青松林场来的途中一定要注意安全”，并再次询问到救援支队的位置。

最后一次通话时，王吉光和救援队在舒兰市第二十六中学附近，骆旭东一行在前面带路，已行至新开村村委会附近，他们相距约两公里。

地图导航显示，骆旭东最后一次与王吉光通话时，两人所在地相距约2公里

挂断电话后，王吉光按骆旭东微信发给他的定位继续前行，但很快就遇到水势突然上涨，消防车瞬间熄火，无法前进。危急之中，王吉光拨打了骆旭东的电话，但骆旭东的电话已经无法接通了。

眼见湍急的洪流卷着草垛、苞米篓子、门窗框、电线杆等杂物扑来，水位快速涨到1.6米至1.8米，王吉光和救援人员紧急爬上高大的消防车车顶，躲过一劫。

据驾驶员王炳楷回忆，当晚他载着骆旭东等三人出新开村后，面前突然出现一道水墙，洪水裹挟着树枝和石块奔泻而下，把车推下了路基。于是他们四人爬上了车顶。但洪水来势迅猛，不到半分钟就漫过车顶，将四人全部卷入洪流。

洪水奔流，王炳楷因被冲上民房屋顶而幸运获救。骆旭东、倪峰、张郅昭在暴雨与洪流中被冲散失联。

同在那一晚，连续作战的周昆训所乘车辆开进至舒兰七里乡庆安屯开展救援时，突遇山洪，不幸坠入洪流。

根据“吉林市发布”消息，骆旭东、周昆训、倪峰，于8月6日分别被找到，已无生命体征，因公牺牲。在经过7天的搜救后，8月10日下午，张郅昭也被找到，已无生命体征，因公牺牲。

8月9日，吉林省委常委会会议上决定，追授骆旭东、倪峰同志“吉林省优秀共产党员”称号，给予骆旭东同志追记个人一等功、给予倪峰同志追记大功，授予张郅昭同志“吉林省优秀共产党员”称号并记个人一等功，授予骆旭东、周昆训、倪峰、张郅昭同志“吉林楷模”荣誉称号并在全省开展学习活动。

再也无法兑现的承诺

和赵英一样，骆泽杨总感觉这一切只是一场梦，或许下一个周五的傍晚爸爸就会像往常一样回家。

8月8日傍晚，骆泽杨坐在妈妈旁边的沙发上，讲起与爸爸有关的回忆时，几次泣不成声。

他说，爸爸平时工作忙，仍时常关心他的健康和学业。去年他在备考研究生，爸爸很希望他能考上，但从来没有给过他压力。爸爸对他说得最多的一句话是，“你自己全力以赴了就好。”

骆泽杨眼中的骆旭东很幽默，很爱笑，也很睿智。有时候在生活中遇到难题，或是不知道该如何处理与同学的关系时，他会给爸爸打电话，听听爸爸的建议。

日常周末在家的日子，骆旭东爱看书、看报，也爱游泳、散步。有时候骆旭东会拉上赵英跟自己一起到家附近的江边散步、锻炼。还有时候，骆旭东会喊骆泽杨一起去游泳。不过，相比游泳，骆泽杨更喜欢去健身房健身，所以有时父子俩会相约一起出门，骆旭东去游泳馆游泳，骆泽杨则到旁边的健身房健身。

十多年前，骆旭东一家三口在骆家老屋前的合影 受访者 供图

在家的日子，骆旭东偶尔还会给家人做饭，骆泽杨的记忆中，爸爸做的葱爆羊肉很好吃。

但骆旭东平时更爱吃青菜，肉吃得很少。赵英说，骆旭东血糖偏高，心脏也不太好，有时会胸闷，身边常备有补心丸等药。

骆旭东生前的办公桌上，放着补心丸、止痛药等；摊开的笔记本里，记录了此次暴雨受灾需要转移的多个村屯的名单。他在笔记里对开原镇做了重点标注，最终倒在了他牵挂的开原镇的洪流中。

骆旭东办公桌上的补心丸等药品 澎湃新闻记者 唐屹 曹俊杰 图

骆旭东办公桌上记录着此次受灾需要转移村屯信息的笔记本 澎湃新闻记者 唐屹 曹俊杰 图

赵英还记得，前不久，她放假时和骆旭东聊起，希望有机会一家人一起去旅游。骆旭东当时表示，“有时间了，我陪你们一起去。”

几个月前，考研成绩揭晓，骆泽杨如愿被吉林财经大学法学专业录取，骆旭东听到这个好消息后格外开心。他此前曾说，秋季吉林财经大学研究生开学时，要和妻子一起送儿子去报到。

如今天人永隔，骆旭东再也无法实现他对妻儿许下的这些诺言。

从丈夫失联到被确认牺牲的这些天，赵英心中悲痛万分，却又担心自己的情绪会传导给儿子和身边的亲人。她常常在清晨避开担心她的家人，一个人从酒店开车去骆旭东在舒兰的宿舍看看。

只有在那里，她才会放下强装的坚强，独自痛哭一场。泪眼模糊中，面对骆旭东穿过的衣物、用过的茶杯等，她总感觉丈夫还在眼前。与骆旭东有关的往事像放电影一般，一遍遍在她脑海中浮现。

这些天，骆泽杨也哭过很多次。

“爸爸对你来说，是一个什么样的存在？”被问到这个问题时，骆泽杨瞬间泪流满面。缓了好一阵子后，他哽咽道，“是家里的顶梁柱。我爸爸是真正的英雄。”

“爸爸为了国家、百姓，不计生死，他是我心中的英雄。”说到“英雄”二字时，骆泽杨再次泣不成声。

这些天，骆泽杨想了很多事，突然间成长了很多。

像很多渴望逐梦远方的青年一样，骆泽杨曾计划，毕业后到北京这样的大城市闯荡一番。骆旭东牺牲后，他改变了自己的想法，立志毕业后也要成为一名公职人员，到爸爸奋斗过、奉献过的地方工作。

他红着眼睛解释：想为爸爸献出了生命的这片热土做点自己的贡献。